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Jean-Paul Blanchet 2023 - Des univers silencieux

Subtilité et retenue pourraient qualifier les premiers travaux de Julia Scalbert. Sa palette de
couleur estompe les contrastes et atténue la forme en la baignant dans un camaieu de
couleurs froides.

Les formes indécidables mais pourtant presque familieres, ces choses simples, confusément
organiques, figées dans une quasi-immobilité, sont posées frontalement contre un fond
presque monochrome, dans l'esprit simplifié de la nature morte.

Cette suggestion de volume, bas-relief sans épaisseur, est le résultat de I'empilement de
tres fines couches de peinture fluide, de glacis successifs, dont la superposition galbe la
forme en lui donnant une légéreté presque immatérielle. L'espace vacant, habité d'une
forme muette, nimbé d'une lumiére diffuse de début ou de fin de jour, suggeére
(I'imagination ayant horreur du vide) une attente qui diffuse par capillarité une vague
inquiétude née de son étrangeté. Peut-étre méme l'impression d'une violence contenue a
cause de la fausse dureté de ces formes molles. Car ces formes, qu’elles semblent faites de
matiéres souples ou rigides (tuyaux, cubes, chairs, boutons ou corolles de fleurs) ne
montrent rien de plus au regardeur, que leur présence énigmatique.

Dans ses travaux les plus récents, les références sont plus naturellement organiques,
explicitement végétales. Le traitement de la peinture reste le méme. Une lumiére voilée,
légere, estompe la forme sur la toile. La palette est resserrée en un camaieu pastel de
couleurs sourdes, plus claires et plus douces. La fleur est le theme récurrent. Le dessin est a
la fois tendu et gracieux. La fleur est pleinement ici métaphore de la féminité, fragile et
éphémere, ouvrant aussi bien sur le corps que sur le sexe, I'accouplement, que la maternité.
Elle propose, dans |'espace éthéré de la toile, une sensualité lascive. Pourtant ces fleurs,
dont les tiges élancées exhibent leurs organes reproducteurs, n’habillent pas leur
coquetterie de couleurs attrayantes, singuliéres.

Leur effacement formel semble étre I'effet d’'une pudeur trompeuse ou faussement naive,
alors qu'elles diffusent sans aucun doute, un parfum insistant, charnel (un musc), qui
tournera la téte aux pollinisateurs. Une symbolique féministe qui, sans étre tonitruante,
s'insinue dans la conscience du regardeur, pour finir par imposer son évidence.

Les céramiques de Julia Scalbert ont une densité qui contraste avec son travail de peinture.
Leur sensualité renoue avec les formes premieres, qu'elle recompose, des cultes agraires,
nourriciers, aux premiers temps de I'humanité, telle les Vénus de Savignat ou de Lespugue
ou 'Artémis d’Ephése. Le sexe stylisé renvoie autant au sexuel qu’a la déesse mere, la
maternité et le matriarcat. Face a |'étrangeté du vivant, aux énigmes qu'il nous pose, |'artiste
développe une poétique, batie sous l'angle des pulsions intimes, des profondeurs
organiques et vitales. On y reléve des affinités possibles, qu’elle reconnait, avec les travaux
de Philip Guston et de Giorgio Morandi. Elle construit un espace visuel, sensible, dont la
douceur apparente, la retenue, I'harmonie silencieuse reproduisent le temps de cette
spiritualité charnelle quand la lumiére de 'aube, dissipant la brume nocturne, offre a I'esprit
et au corps I'expérience d'un début incertain, silencieux, inquiet encore. Temps symbolique
de la naissance ou de la reconnaissance.
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Uncanny Valley
Julia Scalbert

Il va de soi qu'en termes d'état de sensation nous sommes dans des logiques de
descriptions différentes quand nous parlons de nos réves ou quand nous les vivons.
Quelque chose du réve vécu serait a penser comme une intériorité « en l'image », une
différence de sensation quand nous parlons de celui-ci ; les mots créent une saute, un hiatus
entre ce que nous éprouvons en révant et les mots que nous avons pour le raconter.

Parler du réve éprouvé nous fait basculer dans le monde des mots. Ici, la tentative de
« décrire » la peinture ou l'action picturale de Julia Scalbert sera de ce fait difficile, car ses
ceuvres peintes ont pour particularité, entres autres, de nous plonger dans l'intériorité de
ses images-sensations. Nous allons tenter de rapporter ces sensations au niveau physique,
nous appuyant sur cette suggestion décrite pas Dylan Thomas que « toute idée intuitive ou
intellectuelle peut étre imagée et traduite en termes de corps - chair, peau, muscles, veines,
glandes, organes, cellules ou sens'. » Et poursuivant I'idée de celui-ci, nous tenterons
d'imager les objets et sensations contenus dans l'imaginaire « obsessionnel » de 'ceuvre de
Scalbert.

Pour commencer, tentons d'identifier ces objets, choses, organes, sensations... constatant
qu'ils sont familiers, familiers tout en étant inidentifiables ou approximativement
reconnaissables.

Une premiére liste de mots-images pour tenter de s'approcher de ce monde : mamelle-
gant de chair, dent creuse-lévre, tuyau-courbe-trou, nouille-verge, sein-artichaut, cube-
marshmallow, dent-racine, architecture molle...

Ses analogies imprécises sont des indices d'étrangeté. Imprécises certes, mais étrangement
familieres. Nous ne sommes pas loin de la terminologie allemande Unheimlich sans
équivalent en francgais et traduite par les exégeétes de Freud comme «inquiétante
étrangeté? ». Notons que « Heim » signifie foyer en allemand, a comprendre comme maison
- s'y introduit ici la notion de familiarité.

De familierement identifiable chez Scalbert, il y a parfois une ligne d'horizon, une table... et
de nombreux « rouleaux », rouleaux de papier, linge en rouleaux plié, tas de linge, tas de
draps, mais aussi peut-étre tranches ... tranches de viande, tranches de ronds...

A noter, concernant la ligne d'horizon, que celle-ci est plus indécise qu’un des maitres qui
plane comme un Surmoi dans l'univers scalbertien, a savoir Morandi. Chez elle, les tables
sont moins tables, la familiarité est plus in-familiere.

Notons aussi que la racine du Unheimlich freudien peut se traduire par le mot Geheimnis,
qui veut dire « secret » dans le sens de ce qui est familier ou de ce qui doit rester caché.
Linguistiquement, pour propager l'implicite et I'aura que l'indicible procure dans ces

1 Dylan Thomas, Vision et Priéere, Gallimard, 1991.
2 Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, CEuvre tome 4, Gallimard, 1985.
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peintures, nous noterons que les anglophones traduisent le concept d'inquiétante
étrangeté par the uncanny, terme qui a donné la notion d'uncanny valley, vallée
dérangeante.

Ces draps hypothétiques - draps pliés, froissés, en monticules, piles, pliés, papiers roulés,
papiers troués, piles, ou monticules-bonbons, monticules-briques exercent chez le
regardeur un déja-vu, mais un déja-vu au regard instable au point que quelque chose se
dérobe a la vision. Dans la description que I'on tente de faire de cet univers obsessionnel,
on peut noter que les obsessions chez elle reviennent par et dans sa palette de couleurs,
qui est comme teintée d'« angoisse ». Mais ces obsessions aussi passent dans une couleur
« lieu », un fond, une palette. C'est ce lieu, ce lieu-fond qui peut-étre suscite I'inquiétude, ce
lieu coloré ou voir c'est perdre. Ce lieu ou nommer est illusion, ol s'orienter est
désorientation. Ce lieu parfois « désagréable » parce qu'il nous dit quelque chose du
semblable, du reconnaissable, tout en ne reflétant pas celui-ci ou ne reconnaissant pas celui-
la. Ce monde qui est sien, qui est ndtre, mais qui nous revient différent de celui-ci, dans un
va-et-vient entre le regardeur et le signifiant.

Ces topiques freudiens sont considérables, mais jamais, dans son art, réduits a une
illustration psychanalytique. La peinture est trop sincére ; elle joue quelque chose de grave.
Dailleurs, la piece heimlich de la maison correspond aux WC, et un art heimlich s'apparente
a de la magie. Un- est un préfixe antonymique : unheimlich est le contraire de heimlich, au
sens premier comme au sens second. Et cette antonymie est ici parlante car elle peut nous
dire hypothétiquement que cette peinture « maison-table », peut correspondre a une
situation mettant mal a 'aise tout en nous disant qu'il y a ici un secret a divulguer. Un secret
inconnu de la peintre elle-méme, peu importe. Jacques Lacan inventa un moten 1959, pour
tenter de dire ce secret, le mot « extimité », qui signifie a la fois quelque chose d'intérieur
appartenant au sujet (nous dirons ici a l'univers pictural de Julia) et en méme temps non
reconnu en tant que tel. Ex-timité/intimité, extérieur/intérieur, étre vu dans linvisible,
assimilé dans la dissimulation.

Dans cette « drole » de pliure, le seuil devient I'horizon de son espace, frontiére que I'on
aimerait traverser, mais en allant vers ce seuil, quelque chose de lui s'y refuse. Le seuil ne
serait-il pas comme |'horizon ? Celui que l'on ne rejoint jamais, amplifiant ici le malaise
spatial... Les prérogatives stylistiques de Scalbert peuvent faire penser a la peinture
italienne dite « métaphysique ». Mais aucun intérét chez Scalbert pour les questions d’ame,
de Dieu ou autre sensible au religieux. Les décors inquiétants d'un de Chirico, les
perspectives énigmatiques, I'intemporalité de sa peinture, ou encore celle d'un Carlo Cara
ou d'un Alberto Savinio pourraient servir de fondement a un regardeur fainéant de I'ceuvre
de Julia. Si métaphysique il y a, elle est familiere donc sans Dieu ni autres balivernes. Elle
est tout simplement dans la facon dont elle porte un regard sur I'espace-chose, I'espace-
éros et I'espace-couleur. Ce regard se situerait dans I'au-dessous, I'en deca, I'entre, I'apres.
Il n'est en rien témoin d'un temps pétrifié, mais davantage le reflet d'un quotidien de
sensations internes et externes. L'existence précede I'essence chez Scalbert, et avec Jean-
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Paul Sartre, on pourrait parler d’existentialité tragique, d'existentialité sexuelle plus que de
peinture métaphysique, éprise d'une essentialité douteuse. A y regarder de plus pres, son
étrangeté est plutot du coté du figural tel que Jean-Francgois Lyotard le définit, lui qui écrit
qu'«il n‘est pas vrai que nous soyons toujours au monde comme dans un bain de
perceptions de sens (...) Le monde aussi est susceptible d’événements. Il y a des lapsus du
monde, des émergences de zones non baignantes, des crises de “transcendance” sans
répondant® (...)». Il y a donc un noyau « d'insignifiance » qui habite autant le monde du
langage que le monde du visible. Il est possible que I'art de Scalbert se situe a cet endroit.
En effet, ses obsessions ne sont-elles pas un espace vacant ouvert par le désir ?

Du désir a ouvrir le monde dans sa peinture en amenant avec elle quelque chose de son
intimité/ex-timité, le savoir de sa chair, de ses mains, de ses yeux, de son corps, de son sexe,
une existentialité sexuée en sorte ... Commencer par une liste - encore une - de mots
articulés, doubles, triples pour aller a I'hétérogéne et a I'éros bataillien. Voici cette liste :
mollusque-carapace, chou-fleur-levre, croche-pipe, doigt coupé-ongle, orteil-ongle-main,
verge coupée dressée, bouche-mollusque, bouche-intestin-vagin, bouche-vagin denté,
meule-molaire, os-osselet, asperge-verge bandée, trou-trouée noire, tumescence
aquatique végétale, bonbon-réglisse-verge, et pour finir ceil, ceil-céramique, ceil-trou du
cul, ceil-gland, ceil ouvert dans les larmes d’éros.

Le XX siecle a eu comme parangon pictural I'éloge des beautés convulsives, qui n‘ont pas
été toutes fideles a I'esprit d'un Georges Bataille. Mais qui plus que lui a tenté de « montrer »
le corps dans son hétérogénéité, ce qui I'amenera a penser « la projection d’organes hors
du corps ». Hors du corps, associant érotisme, orgasme et mort, pensant dans ces logiques
duelles, la ou il y avait la rencontre de dualités « contradictoires», meurtrieres et
amoureuses.

La beauté chez Julia Scalbert est peu ou pas convulsive ; c'est une beauté lascive, sensuelle,
un éros parfois morbide, tranchant dans le mou, caressant dans le tas. Présences fortes et
graves, dérangeantes et déstabilisantes, ses architectures cessent d'étre rationnelles. La
beauté apollonienne s'écroule a partir du moment ou « le gros orteil est la partie la plus
humaine du corps humain » . L'humain, I'humanisme bataillien mettra en valeur ce gros
orteil dans un texte célébre publié dans la revue Documents, ayant pour titre « L'homme et
son intérieur 4. »

Ce hors-corps permet aussi de tenter de décrire cette expérience indicible de I'orgasme,
bouche-dent-langue-leurre, quand la jouissance est effraction, sortie hors de soi, abandon
d'identité, I'orgasme pour Bataille provoquant un effondrement du moi - dans le langage
populaire, il est appelé « petite mort». Il y a quelque chose de cette petite mort dans
certaines des peintures de Julia, ou dans ses céramiques.

3 Jean-Francois Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, « Freud selon Cézanne », Galilée, 1994, p. 88.
4 Georges Bataille, revue Documents, 1929.
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Des asperges-verges bandent, des coquillages ouverts-dents laissent apparaitre des lévres
dépecées, entre l'intérieur et I'extérieur du corps ; quant a ses sculptures en grés émaillé,
elles ont parfois une luisance obscéne, ces formes tubulaires apparaissant comme des sexes
décalottés.

Bataille a fait revenir ces organes « bas » (ce qu'il appelle « matérialisme bas ») dans le
champ de la pensée, dans un souci de vérité, d'observation ; les organes tabous, liés au
corps, sont projetés par métonymie comme valeurs sur le monde. La vérité de la peinture
de Scalbert, la rumeur qui suinte a l'observation qu’on lui préte, ne se dérobe pas aux
tabous.

Le beau est vénéneux et ce venin passe par la couleur. Difficile ici de dire rouge, jaune,
rose... car le blanc, le rouge, le rose sont toujours quelque chose d'autre. On y trouve des
rouges flétris, ou encore des rouges coquelicots, des blancs lessives, des roses bonbons,
des violets veinés, ou encore des rouges velours. Cette palette est parfois fluide ; elle est
pénétrée d'une superposition colorée telle une floraison de roses sauvages a la fois jeunes
et putréfiées. Difficile de faire un bouquet de ces couleurs car elles contiennent I'ambigité,
le secret évoqué plus haut, des couleurs cueillies dans la vallée dérangeante. Dont les
couleurs sont uncanny comme extimité colorée dans une palette parfois sensuellement
érotique : bains de lumiéres bleu azur, rose chair, étranges radiants de grace touchant le
« rare » bonheur dans son indicible. Indolence des « bleus Méditerranée », « couleurs
céramiques roses caressantes », ces couleurs, ici « tactiles », sont d'un éros contenu et doux,
presque pacifié. Luxe, calme et volupté pourrait dire Matisse de ces « roses chair fragile »
ou de ces bleus azur. Mais, comme souvent chez Scalbert, il y a ambigiité : Eros peut
internaliser une ombre portée, une ombre implicite qui peut métaphoriquement dévorer le
ciel bleu.

Chez Julia Scalbert émerge ici une formation d'affrontement, au dela d’une représentation
simpliste du combat entre Eros et Thanatos. La chorégraphie du sexué a trop a dire pour se
limiter a ce dualisme. Ce « trop a dire » empile des possibles temporalités, figures, espaces,
strates, toutes corporelles. Ca brasse des ressacs de libido, on n’en finit pas de sonder les
ombilics du réve. Le vertige pourrait tout simplement s'appeler ici : Vénus de Willendorf ou
Vénus de Lespugue®. Ce « trop a dire » appelle au silence.

On notera, et c'estimportant, que I'ensemble de ses ceuvres appellent au silence. Il y a bien
des couleurs plus criardes, il peut y étre question de cris, mais Julia Scalbert est obsédée
par le silence. Il va sans dire qu'il y a ici lieu commun -Cicéron déja évoquait la peinture
comme muta imago, pour ne rien dire de Poussin qui prétendait qu'il faisait profession des
choses muettes. Oui, la peinture est «silencieuse » et pour ceux qui ont la chance de
connaitre Julia Scalbert, le silence est une propriété haute de son lien au monde. Julia parle
peu ; méditative, elle observe, et parfois, parler lui est pénible. D'ol la gravité, gravité
encore ; il n'est pas simple de parler en montrant.

La peinture ne doit pas étre arraisonnée a I'ordre du langage. Pourtant, dans son travail, il y
a des rumeurs, rumeurs qui viennent de ce monde du silence. Mutité de son univers, mais

3 Sculptures du paléolithique supérieur
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mutité qui rumine quelque chose, et s'émanent d’elles, de ses lévres closes, des humeurs,
des rumeurs.

Dans son essai L’Atelier infini, Jean-Christophe Bailly fait remonter a Baudelaire I'apparition
d'un nouveau lien entre peinture et poésie. Il écrit ceci: « Etre I'envoyé du silence de la
peinture dans la rumeur de la langue, montrer, fat-ce par l'analyse la plus précise, les
ressources de silence que contient cette rumeur, telle sera devenue, pour la littérature, la
tache essentielle auprés de ou envers la peinture. Il arrive donc que le langage s'ouvre a
cela méme du pictural®. » Une rumeur picturale dit quelque chose de ce silence sourd. Il y a
un échange indistinct entre le visible et I'énoncable (la trés grande majorité des peintures
et des céramiques de Julia Scalbert n‘ont pas de titre, ou pour seul titre Sans titre).

Francis Ponge, a la vue d'une peinture de table de Georges Braque qui représentait un tas
de poissons, eut cette réflexion : « Qui y a-t-il de plus muet qu'un poisson, ce résident
permanent de ce qu‘on appelle le monde du silence ?” » Il s'interrogea plus tard de cette
maniére : « Qu'y a-t-il de plus ouvert qu'un ceil de poisson ? » Pour finir par ce magnifique
questionnement qui pourrait étre une lame de fond de l'univers scalbertien : « Qu'y a-t-il de
plus mouvant qu'une figue, ce fruit dont les lévres fermées enclosent secretement une
bouche ? »

Il'y a mutité des choses dans sa peinture et sa céramique; il y a aussi I'aphasie de ses sujets
fussent-ils comme on peut en convenir, sujets familiers. La beauté énigmatique de son
travail est un défi au langage, défi qui crée une forme coupant le sujet de son accés a la
parole.

Bloc d'émotion, pur mouvement de go(t, pure tension du go(t, émotion qui étreint ici le
sujet est ce qui fait que le sujet devient mutique, levres closes. Entre effroi et plaisir, il y a
dans les mots, dans la peinture du silence de Julia, un c6té ou le silence releve du tacite,
mot emprunté au latin tacitus, dérivé de tacere ; tacitus signifie d'abord « dont on ne parle
pas », puis « qui n‘est pas formellement exprimé », ne parle pas, d'ou silencieux, calme. Le
latin dispose également d'un autre adjectif dérivé de tacere : taciturnus qui a donné le
francais « taciturne » signifiant silencieux, qui ne parle pas. Sa formation est expliquée par
I'influence de nocturnus, en raison du lien associant la nuit et le silence. Pascal Quignard
écrit : « taci-turnus est au silence ce que nocturnus est a la nuit®. » Les deux régimes du
taciturne pour Quignard désignent celui qui ne parle pas et ce dont on ne parle pas. Ces
deux régimes peuvent étre entendus pour ce qui nous concerne comme perspective
scalbertienne, sujet qui ne parle pas et dont on ne peut parler.

Je finirai sur deux mots. Le mot « muet » issu du latin mutus, qui fonctionnerait comme le
symbole linguistique des levres closes. Lacan écrivait que « des choses muettes ne sont pas
tout a fait la méme chose que des choses qui n‘ont aucun rapport avec la parole. Dire d'une
béte ou d'une chose qu’elles sont muettes c'est leur faire crédit d'une puissance ». L'art de

6 Jean-Christophe Bailly, L’Atelier Infini, Hazan, 2007.
" Francis Ponge, L’Atelier contemporain, Gallimard, 1977.
8 pascal Quignard, Sordidissimes, Dernier royaume 5, Grasset, 2005.
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Julia Scalbert a la puissance de la béte, une puissance vitale, une richesse obsessionnelle,
risquée, risquant l'intimité, le dévoilement, I'impudique ; une familiarité qui dirait un secret
paradoxal, un secret qui contiendrait de 'immonde et de la beauté. Et entre I'immonde et
la beauté, il ny aurait que figures d'instabilité et risque du vide. Et cela est énigmatiquement
sérieux, beau et grave.

Deuxiéme mot, pour lier mutité et Lacan : puissance. Puissance de ces « bestialités » telles
les sculptures vagin-phallique en céramique qui convoquent les (in)nommés : Lespugue,
Willendorf, Tursac... Toutes sculptées de formes outranciéres mais appelées Vénus, bien
plus tard, pour les asservir aux significations délicates, prospectives.

Beautés bestiales. Bestialités, parce qu'inconnues, bestialités parce qu'inmesurables
reconnaitre cela nous re-plonge dans la nuit des significations. Mais elles sont aussi déesses-
meéres gardiennes du foyer ou du feu, ce qui n‘est pas pareil. Donc symboles de fécondité,
de maternité ou de plaisir ? Les Vénus de la « nuit» de notre temps contiennent les
ambiguités des plénitudes charnelles. Elles sont des précipités d'érotisme. Julia Scalbert,
en s'y référant, veut plonger au plus profond du lointain de la nuit des représentations :
puissance chargée de fantasmes, puissance du lointain revenu, fragrances d’érotisme.
Freud, dans La Science des Réves, décrivait ceux-ci, les réves, comme « satisfaction
hallucinatoire du désir ». L'élaboration des figures, des couleurs, des mimiques ou autres
gestuelles pour Julia Scalbert, est une visée du sensible en profondeur car la nuit devient
profonde quand elle s’affirme impénétrable. C'est la nuit du temps et les déesses. C'est la
nuit d'amour au sens érotique foncier du terme. Toute nuit est nuit matricielle. Elle est
matrice de réves et le réve, ceci est bien connu depuis Freud, est la voie royale d'acces a
I'inconscient. Voie royale de I'éros, éros onirique, source originaire.

Ce travail de céramique et de peinture, nous fait fouler un terrain luxuriant labouré par de
puissantes possibilités d'analyses ou intimité et extimité contribuent hautement a faire
dialoguer I'hnomme, la femme et leurs abysses. Le travail de Julia Scalbert nous invite a cela,
ni plus ni moins. Rien qu'a cela.
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